Начиналось всё очень даже за здравие: автор явно понимает толк в расширенных восприятиях и в сновидческих состояниях. Внутривидение главного героя очень хорошо описано, качественно узнаваемо (хоть мне и далеко до него количественно). А продолжилось и закончилось - бесконечным бабским бытописанием, которое ничем не отличается от километров аналогичного, на которое глаз натыкается в бабских детективах через каждое второе читающее плечо в метро.
Общее ощущение - примерно как если бы книга началась с описания квартиры, где снизу живёт семья, а на антресолях - марсианин. Клёво, марсианин! Расскажите мне, откуда он взялся, как ему живётся на Земле, как он её осваивает, как его марсианское сознание воспринимает самые обычные для нас вещи! Жадно хватаешь страницу за страницей, а там - обычный такой быт, с устоявшимися распорядками: как и с кем общаются, как растут, учатся, работают, прибираются, спят, едят... О, вот оно! Во время семейного чаепития марсианин спускается с антресолей, берет чашку чая и булочку и... залезает обратно на антресоль, после чего писатель опять забывает про него на сотню страниц.
Впитывать в себя много подробных деталей чьей-то жизни хочется только в двух случаях:
Если любишь этого человека (в случае художественного произведения - если автор любит своих героев и может передать эту любовь каждым словом; или даже просто любовь, не обязательно к кому-то конкретно, как это мог делать Рэй Бредбери);
Или если все эти детали нанизаны на какие-то смысл и цель (в случае художественного произведения можно ещё описывать детали обычной частной жизни для того, чтобы через них показать что-то бОльшее).
Ладно, добавим ещё третий случай: если детали какие-то очень необычно-интересные или (в случае художественного произведения) если очень сочно и интересно поданы.
Точно так же и со своей собственной жизнью: жить её до мельчайших деталей можно, если любишь себя и происходящее вокруг (тут, кстати, мне вспоминается Хаксли, как он в "Дверях восприятия" созерцал детали находящегося вокруг; а также фильм "Эквилибриум" и всевозможные созерцательные практики - они работают и на это тоже). Или если всё объединено какой-то большой целью. Если не получается, то есть запасной третий случай: заполнять её яркими впечатлениями.
Задачу своей собственной жизни каждый решает сам. По всем трём направлениям, или хотя бы по некоторым из них.
В случае данной книги у автора не вышло, и поэтому по мере чтения возникает и накапливается вопрос: зачем мне знать всё это про каких-то чужих мне людей?
